财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

    每当就餐时遇到有人问我喜欢吃什么,或者听到人们谈论什么东西好吃不好吃时,我总是不用思索就回答:任何食物对我来说皆美味也。

    每当干活时遇到有人问我难度大不大,或者听到人们谈论什么事困难容易时,我总是不用思索就回答:用心为之则难变易也。

    每当有人问我,你怎么总是乐观地对待周围的一切呢?思索一下,追根朔源还要归结于小时候的一段经历,结论是:吞过观音土 万事皆无阻

 

    没有经历过三年灾荒时候(1959、1960、1961年)的人很难体会出食物对人的意义有多大。那时我才6、7岁,每天唯一盼望的是能填饱一次肚子。我曾眼睁睁看着隔壁一个高大身躯的小伙饿得爬不起来,躺在床上几天后就没气了,埋葬时要在村上找几个有力气抬棺材的人都难了。

    那时候,地上、水中、土里,任何能吃的东西都成了宝贝。刚开始还没那么可怕,因为还有点“瓜菜代”。所谓“瓜菜代”,就是以瓜果、蔬菜代替粮食填充饥饿的肚子。到后来,整个村子,早已无瓜无菜了,于是就把树皮、树根、野菜等一切填入进入肠胃,用以充饥。

    最可怕的是每年的3、4月,村上人叫做:“闹春荒”,约10天左右的日子,这时候是“青黄不接”,因为去年收的粮食已经吃光,而新的麦子还没有成熟,家家户户都已经“弹尽粮绝”。我家也无可幸免,父母望着已经饿得走不动路的我和两个弟弟,找不出任何可以进入嘴巴的物件了。这时,村上有年长者不知从什么地方挖回来一筐“观音土”,做成饼子,分给大伙。我有幸也分得了一块,几口就吞咽到肚子里了。当时只觉得通过嘴里时滑滑的、粘粘的,没什么味道。我就靠每天一块“观音土”饼子熬过了好几天。“观音土”饼子每天不能多吃的,多了就拉不出来了。我大弟弟就为此出现了“脱肛”,只记得他排便时总是哭,红兮兮的肛门肉掉下来,要等到我用手指头把那块肉塞进去,他才不哭。

 

    万幸,我家几口人在父母的百般挣扎照应下活了下来。从此后,对我来说,今天的岁月都是来自不易的,任何事情都是可以做好的,任何食物都是美味无比的,健康安宁的日子都是值得珍惜的。

话题:



0

推荐

纪小龙

纪小龙

740篇文章 7年前更新

主任医师 教授 硕士、博士生导师,原解放军总医院病理科(1978-2003)主任医师、教授,现武警总医院 肿瘤生物治疗科主任、病理科主任、纳米医学研究所所长。 感谢大家的留言,来不及一一回复,请谅解。读者们有相关咨询或紧急事情请通过以下方式联系: 地址:100039 北京永定路 69 号 网址:http://www.pathology.cn 电话:86-10-88276761 (办) 电子信箱:geexl@126.com

文章