财新传媒
位置:博客 > 纪小龙 > 吞过观音土 万事皆无阻

吞过观音土 万事皆无阻

每当就餐时遇到有人问我喜欢吃什么,或者听到人们谈论什么东西好吃不好吃时,我总是不用思索就回答:任何食物对我来说皆美味也。

每当干活时遇到有人问我难度大不大,或者听到人们谈论什么事困难容易时,我总是不用思索就回答:用心为之则难变易也。

每当有人问我,你怎么总是乐观地对待周围的一切呢?思索一下,追根朔源还要归结于小时候的一段经历,结论是:吞过观音土 万事皆无阻

没有经历过三年灾荒时候(1959、1960、1961年)的人很难体会出食物对人的意义有多大。那时我才6、7岁,每天唯一盼望的是能填饱一次肚子。我曾眼睁睁看着隔壁一个高大身躯的小伙饿得爬不起来,躺在床上几天后就没气了,埋葬时要在村上找几个有力气抬棺材的人都难了。

那时候,地上、水中、土里,任何能吃的东西都成了宝贝。刚开始还没那么可怕,因为还有点“瓜菜代”。所谓“瓜菜代”,就是以瓜果、蔬菜代替粮食填充饥饿的肚子。到后来,整个村子,早已无瓜无菜了,于是就把树皮、树根、野菜等一切填入进入肠胃,用以充饥。

最可怕的是每年的3、4月,村上人叫做:“闹春荒”,约10天左右的日子,这时候是“青黄不接”,因为去年收的粮食已经吃光,而新的麦子还没有成熟,家家户户都已经“弹尽粮绝”。我家也无可幸免,父母望着已经饿得走不动路的我和两个弟弟,找不出任何可以进入嘴巴的物件了。这时,村上有年长者不知从什么地方挖回来一筐“观音土”,做成饼子,分给大伙。我有幸也分得了一块,几口就吞咽到肚子里了。当时只觉得通过嘴里时滑滑的、粘粘的,没什么味道。我就靠每天一块“观音土”饼子熬过了好几天。“观音土”饼子每天不能多吃的,多了就拉不出来了。我大弟弟就为此出现了“脱肛”,只记得他排便时总是哭,红兮兮的肛门肉掉下来,要等到我用手指头把那块肉塞进去,他才不哭。

万幸,我家几口人在父母的百般挣扎照应下活了下来。从此后,对我来说,今天的岁月都是来自不易的,任何事情都是可以做好的,任何食物都是美味无比的,健康安宁的日子都是值得珍惜的。

推荐 9